(Euvres autobiographiques : texte n°2

Demain j'allais trahir ma classe et déja je reniais mon sexe; cela non plus, mon pére ne
s'y résignait pas: il avait le culte de la jeune fille, la vraie. [...] Il aurait pu s'accommoder d'une
fille exceptionnelle a condition qu'elle évitdt soigneusement d'étre insolite: je n'y réussis pas.
J'étais sortie de l'age ingrat, je me regardais de nouveau dans les glaces avec faveur; mais en
société, je faisais pictre figure. [...]

Mes parents me citaient en exemple des jeunes filles "remarquablement mtelligentes"
et qui cependant brillaient dans les salons. Je m'en irritais car je savais que leur cas n'avait rien
de commun avec le mien: elles travaillaient en amateurs tandis que j'avais passé
professionnelle. Je préparais cette année les certificats de littérature, de latin, de
mathématiques générales, et j'apprenais le grec; j'avais établi moi-méme ce programme, la
difficult¢ m'amusait; mais précisément, pour m'imposer de gaiet¢ de cceur un pareil effort, il
fallait que I'étude ne représentdt pas un a-coté de ma vie mais ma vie méme: les choses dont
on parlait autour de moi ne m'intéressaient pas. Je n'avais pas d'idées subversives; en fait, je
n'avais guére d'idées, sur rien; mais toute la journée je m'entrainais a réfléchir, a comprendre,
a critiquer, je m'interrogeais, je cherchais avec précision la Wérité: ce scrupule me rendait
mapte aux conversations mondaines.

Somme toute, en dehors des moments ou j'étais regue a mes examens, je ne faisais pas
honneur a mon pére; aussi attachait-i une extréme importance a mes diplomes et
m'encourageait-il a les accumuler. Son insistance me persuada qu'il était fier d'avoir pour fille

une femme de téte; au contraire: seules des réussites extraordmnaires pouvaient conjurer la

géne qu'il en éprouvait.

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958



